

LA TRONADA

Franchet s'acucuté en lo cuairón de la puerta de casa suya. La carrera yera fusca y freda, lo zielo, emplú de boiras parezaba fer-se xarringladas. S'escuité un trueno prou gran y lo crío se tapé los oíus, no podeba con ixo ruido! Fazié un par de tringos y se trobé en una demba que no parezaba aber-ne de final. Los suyos piez, con lo calzero de casa, que mai l'eba mercau fa poquet, se pleneron de bardo.

Bellos gotillóns s'escorreban por los suyos didos. A Franchet l'aganaba la plebia, pero la que i cayeba en ixo inte eba un fundo azeto, tierco que no adubiba a comprender. Ascape los suyos güellos se pleneron de glarimas, como si le fe-se duelo lo mundo que tamién ploraba en ixo inte.

Franchet no sabeba do i sería lo sol. No bi'n eba pon de luz, so que los lampíus que tallaban lo firmamento.

I bibiría chen? En lo colexio l'eban esplicotiau que las personas, los animals y las plantas amenistaban la luz de lo sol pa poder bibir-bi. Por ixo, li se feba, que él s'amortaría ascape en ixo lugarón. Un escaldafrío li xorronté. Eba a dixar de pensar-ne.

Ixa medrana a la muerte li fazié parar cuenta que no yera bueno fer planto y li caleba trobar bel cabo do cubillar-se de la tronada, que, a lo suyo chuizio, parezaba i quedar-se pa cutio.

Con cada lampíu, cada trueno, cada gotillón de plebia, lo suyo chicorrón corazón s'achiquiba y no comprendeba lo porqué.

Alufré un foricacho y li parezié un buen puesto do calar-se y cubillar-se, asinas no se mullaría. Pensé que a mai l'aganaría ixa dezisión. Las mais s'alticaman de continuo con ixas cosas.

Lo cubilar no yera miaja comodo, pero yera seguro. No creyeba que garra persona o animal li podese fer mal. Sabeba que i yera solo, que no podeba aber miedo de que belún l'enresti-se, l'unico mal estaría la soledá y dimpués tornar-se barrenau. Un otro escaldafrío li remeré que eba miedo. Que-reba tornar ta casa suya, estar con os suyos pais.

Entre que se debantaba y, con los güellos nublos, empezipié a correr escopetiau. Quereba dixar l'esmo buedo y rezaba pa que bella zendella li partise. Emboirau de raso, no s'apercaté de la figura graniza que amanezié debán, zarrando-li lo paso. Trepuzé contra él y se'n cayé ta tierra.

Un lampíu iluminé a lo balandrán que l'eba arrullau y Franchet podié bier-li la cara.

Yera bella cosa parezida a un can, con lo naso fresquet y un par de bigotes. Eba lo cuerpo pleno de pelos que, atamás de mullau, feba impresión d'estar tobo. L'animal ubrié la boca y dimpués de badallar, dizié:

– Plantas bien?

Franchet chalfegaba xorrontau y se bozó los oíus... otro retumbiu.

– No te cuacan?

Lo crío asintió.

– Bie-ne con yo.

L'estendillé una man zerruda y gran. Franchet dandalié. A la fin alargué lo suyo brazo pa que lo grandaz l'aduya-se a debantar-se. Los dos chuntos, marcheron por la tasca chipiada, pataquiando charquinaza. La tronada parezaba prou luen, ir a lo canto d'ixe "can" li meteba mielsudo. Sí, li remeraba a un chuchet, pero con las orellas más largas y, prou que sí!, más grans.

La gambadeta estié curta, s'atureron ascape. L'animal debanté lo brazo qu'eba libre y señalé lo bolcán que bi eba luen y que traquetiaba como un corazón.

–Be a esclatar? –pregunté Franchet.

–Pue'star.– Contesté alinguíu. Lo borzagué paré cuenta qu'eba los güellos berdos, beroyos, por bella razón li remeraba la color de las ondas de la mar. –No'n se, tu qué creyes?

– La tronada me fa muito miedo, los truenos fan ruido y no puedo dixer d’escuitar-los aunque me tape las orellas. Puedo fer-li de menos un ratet, pero si lo bolcán esclata m’ausidirá lo fuego. No me fa goyo que lo bolcán esclate. He muito miedo. –repieté Franchet.

Lo grandaz s’acaché y li abraqué. Lo crío s’apercazé de lo tobo que yera. Se trobaba seguro fundíu en ixos pelos larguizos.

–Si esclata yo i seré con tu, pa cutio. Cuando aya tronada, solo clama-me y yo aturaré las zendellas pa que no te partan.

Franchet zarré los güellos y s’arbullé encara más ta l’animal. Un cruxíu crebé lo silencio, lo bolcán parezaba gomecar, pero lo fuego no surtiba de la suya boca. La tierra tremolaba, lo zielo chilé y s’esticallé en una milenta de cachez.

Yo te protecheré...

Franchet refirmé la espalda ta la puerta, dezaga se i sentiban os chilos. No se beyeba en la casa garra luz, solo que una lampa denzima de la cabeza de sus pais. Chilaban, cuasi escachilaban, se faltaban l’uno a l’otro. Con cada chilo las parez se xalapaban. Franchet s’escosqué las glarimas una otra bez. Yera canso de bier-los carrañar-se. Yera escatumau d’ixa tronada que no remataba nunca. Eba miedo de lo día que esclata-se y los chilos rematasen, pero tamién que lo fe-sen los amoroseyos, las morisquetas y los cuentos dimpués de zenar, por la nuei.

Zarré lo puño enrededor de bella cosa toba y zerruda que eba estau teniendo durante toda la baralla. Debanté a lo suyo peluche preferíu; un chuchet d’orellas y bigotes largos. L’abraqué con muita fuerza buscando la suya protezión.

Yo te protecheré... –ricordé.

Debanté lo chicot peluche y se trobé con unos güellos berdos, polius, que por bella razón li remeraban la color de las ondas de la mar cuando la tronada ye plegada a lo suyo fin.

L’esquiruelo borinot